星星与遗书
文by云书 @陌上云程
“听说一颗星星落下，就代表一个生命消失了。”
2004.1.23
我嘴里全是薄荷味，太多了，有点辣。 我想与阿穗分享的时候，阿穗已经不见了踪影。
我喊：“阿穗！”
2005.1.26
我和阿穗一起去看星星，阿穗很喜欢星星。
我在她不注意的时候悄悄吻了一下她。
阿穗抬头望着星星，对我说：“一个生命是一颗星星。”
我回头看她时，阿穗又不见了。
2005.4.15
医生说我有很严重的抑郁症，但我并没有想死的心情呀。
今天要带阿穗参观我的学校，但她似乎没什么兴趣。我告诉她我有抑郁症，连我自己都把它当作一个笑话，阿穗却认真地说道：“那你要好好吃药。”
我笑不出来。
2005.4.17
吃完药睡了一觉，本打算睡一个小时就起来的，结果睡到了天黑。没有见到阿穗。
2005.4.25
医生让我加强体质锻炼，所以我绕着学校跑了两圈。气喘吁吁地躺在阿穗的怀里，真是十分幸福的事情呀。不过我浑身是汗酸味，阿穗可千万别嫌弃我。
2005.8.29
医生说我不用服药了。我很开心，想和阿穗分享这个消息的时候，却找不到她了。
2006.1.1
阿穗还没有回来呢。这几个月我一直坐在她家门口等她，但她的邻居告诉我没有阿穗这个人。胡言乱语，对吧阿穗？
2007.6.8
爸爸妈妈带我去上海玩，我好像在人海中看到了阿穗。
2008.12.30
我今年二十岁，头发却全白了。同学们嘲笑我，我很难过。这时候要是有阿穗就好了，她一定会拍拍我的肩膀，用阳光般的笑容说道：“这样也好看。”
我买了两根棒棒糖，等了阿穗好久，她没有来，我就把它们都吃完了。
这可真奇怪，阿穗多爱糖呀！
2009.7.6
阿穗说一颗星星是一个生命，所以我跑去草坪看星星，以前阿穗给我指的那颗阿穗星不见了。我在很凉的草坪里坐了一天，静静等待阿穗星的出现。
2009.8.1
阿穗是不是死了？
2009.8.2
算了。
2015.10.3
阿穗到我的梦里来了，她身上的裙子上有许许多多的萤火虫——阿穗说那是星星。我想和阿穗拥抱，她却像沙子一样散开了，消失了。
2015.10.4
这次我不敢去抱阿穗了，坐在离她几米远的地方。
“我有了很好的工作。阿穗，你留下来吧。”
“不行。”阿穗摇摇头。
“为什么？”
她又消失了。
致亲爱的爸爸妈妈：
我要去天上看星星了，不过因为我没有带手机，不能把照片传给你们，希望你们别生气。别担心，我有一个朋友和我一起去，当然，是她不是他。
她的名字叫阿穗，是一颗星星。
如果你们想我了，可以抬头看天上的星星，有阿穗就有我，这下你们就放心了吧。
评论